1

Вот и вагон. Проводник, как назло, мужик -
Очень суров и до смешного опрятен -
Не доглядел: нарушен купейный шик -
На полотенце пара кофейных пятен.

Ну, и пускай. Спасибо за то, что так.
Все остальное — вполне, и даже ажурно…
Стрелки вокзальных часов — тик-так, тик-так…
…я засыпаю под матюгальник дежурной.
 

2

Все это — мифы, нелепые детские сказки.
Не было здесь ни Ленина, ни «Авроры».
После придумали — так сказать, для острастки -
Мол, мы крутые: не просто финно-угоры.

Странные мысли. (Башка на причуды богата.)
Как-то не верится мне в череду восстаний
И, уж тем более, в то, что была блокада…
Все это мифы — правда осталась тайной.
 

3

Разлуки, встречи. Встречи, разлуки.
Жизнь продолжается. Шпалы, рельсы.
Ровно девять часов до скуки
Или, если угодно, до стресса.

Встречи, разлуки. Разлуки, встречи.
Жизнь, состоящая из многоточий.
Мы попрощались в июльский вечер…
…если угодно, в белые ночи.
 

4

/Кале Лавровой/
Город стройных женщин и белых ночей.
Запах соблазна, и я как будто ничей.

Так не бывает, но почему-то есть -
Город, в котором нет одинаковых мест.

Темпы на улицах медленнее, чем я…
Завтра опять московская толчея

Вывернет наизнанку остатки жил…
Ох уж мне это чувство — «словно не жил».

Ох уж мне эта срань в три десятка лет!
Я возвращаюсь. Поезд. Вагон. Билет.

…и ощущение приторной тошноты.
Я бы остался, но дома осталась ты.
 

5

Сидя на Мойке в кафе под высоким небом
Можно подумать, что некуда торопиться.
Мир вспоминается суетным и нелепым.
Чашка черного кофе, остывшая пицца,

Чайки кричат, ни одного пешехода,
Лодка колышется у пустого причала,
Белая ночь две тысячи первого года,
Переходящая в жизнь без конца и начала.
 

6

Почему-то нет комаров
И куда-то девались мухи.
Будь здоров, Ленинград, будь здоров.
(Не меняй своей погремухи.)

На окошке цветет герань,
На соседнем стоит алоэ.
Я как будто лишняя грань
Отразился в культурном слое.

Я не знаю — ты рад, не рад -
Моей лепте в твои предания.
Будь здоров, будь здоров, Ленинград.
До свидания.